Advertencia: el testimonio de Delmy, madre de Beatriz, fue publicado en marzo de 2023, y lo recuperamos a propsito del fallo de la Corte Interamericana de Derechos Humanos este 20 de diciembre de 2024. Delmy siempre acompa a su hija Beatriz. Cuando le diagnosticaron lupus a los 18 aos. Cuando esta enfermedad autoinmune complic su primer embarazo a los 21. Cuando el beb casi muere en un parto prematuro. La acompa un ao despus, en febrero de 2013, cuando los mdicos descubrieron que gestaba un feto sin encfalo ni crneo, un segundo embarazo que implicaba an ms riesgos para su salud. Delmy tambin estuvo con Beatriz el da que recibi una cuna en el hospital, un regalo enviado por desconocidos para aplaudir la decisin de la Sala Constitucional de El Salvador de negarle un aborto, a pesar de que la interrupcin de ese segundo embarazo, que era inviable, fue recomendada por un comit mdico de 15 especialistas para salvar la vida de la joven salvadorea que tena 22 aos en aquel momento. Diez aos despus de aquella decisin, en marzo de 2023, Delmy asisti a la primera audiencia pblica que celebr la Corte Interamericana de Derechos Humanos (Corte IDH) para determinar si el Estado salvadoreo era responsable de haber vulnerado los derechos de Beatriz y haberla sometido a tratos crueles y degradantes al prohibirle abortar. Este viernes, la corte conden al Estado salvadoreo por incurrir en violencia obsttrica y violar el derecho a la salud de la joven, que muri en 2017 en un accidente. Beatriz se convirti en un smbolo en El Salvador, uno de los pases con las leyes antiaborto ms restrictivas del mundo, que lo condena en todas las circunstancias con penas que pueden implicar entre 30 y 50 aos de prisin si la mujer es acusada de homicidio agravado. Su demanda ha sido el primer caso de negacin del aborto que se juzga en la Corte IDH. La sentencia de este viernes, sin embargo, no menciona el derecho al aborto. En este testimonio Delmy cont en primera persona la experiencia de su familia durante la ltima dcada, incluida la muerte de Beatriz por un accidente ocurrido aos despus del embarazo. Beatriz padeca lupus eritematoso sistmico, una enfermedad en la que el sistema inmunitario ataca los tejidos sanos del cuerpo. Este padecimiento puso en riesgo su vida y la del beb durante el primer embarazo. Su hijo naci en un parto prematuro y pes menos de 2 kilos. Lo ms difcil del primer embarazo de Beatriz fue la preeclampsia. Antes de entrar al trabajo de parto, le pusieron sangre. Fui a verla y la encontr temblando de fro. La internaron porque lleg con un cuadro de cansancio, respiraba bastante fuerte. El nio naci prematuro, tena muy bajo peso. Todava tengo una cuturina [camisa de beb] de l, de cuando naci en el hospital. La cuturina es as [forma una L con el dedo ndice y el pulgar], una camisita chiquitita. Cuando me lo dieron en el hospital, me caba en la mano. No lloraba. Beatriz me dijo que cuando lo vio, sinti lstima de que lo tuvieran conectado a un montn de tubitos. Nosotros pensbamos que l no iba a vivir. Esa fue la razn por la que ella no se esteriliz despus de su primer embarazo, porque pens que su hijo no iba a vivir. Y ella pues s quera tener un hijo. Beatriz nunca pudo darle pecho. Me imagino que porque tomaba un medicamento fuerte [para tratar el lupus]. El nio se cri slo con leche de frmula. Un ao y medio despus del nacimiento de su primer hijo, Beatriz supo que esperaba un segundo beb. Sinti miedo de pasar por las mismas complicaciones que el lupus le haba ocasionado durante el primer embarazo. Los mdicos advirtieron que el feto, una nia, padeca anencefalia: una malformacin congnita que impedira el crecimiento del crneo y el encfalo, el rgano que controla las funciones del cuerpo. En vista de que la beb no sobrevivira, Beatriz pidi al Estado salvadoreo que le permitiera abortar. No se lo concedieron. Un da Beatriz amaneci con llagas en la cara, como de varicela. Se le hicieron unas bolsas. Cuando se le reventaban, sala pus y sangre. Luego fue pasando el tiempo y se le extendi por todo el cuerpo. Sus manitos y sus pies estaban llenos de llagas. No poda caminar. Yo le pona un trapito para que ella lo agarrara con la punta de los dedos para cubrir su cuerpo. Era un dolor insoportable el que senta. Beatriz no viva conmigo, estaba con su pareja. Pero cuando se le present este problema, acudi a m para que la llevara a las consultas. Cuando le hicieron los exmenes para ver qu tena, descubrieron que estaba embarazada. Para m fue un golpe muy duro porque yo saba que si ella se volva a embarazar, tena que pasar un proceso ms duro que el primer embarazo, pues su estado era ms crtico. Cuando nos dieron la noticia, la llevamos al Hospital Rosales. Yo tena que ir todos los das desde Usulutn hasta San Salvador. Haca dos horas en autobs. Tena que salir a las 6:00 de la maana para estar a las 8:00. Incluso haba veces que no me dejaban entrar. Tena que esperar hasta la hora de la visita, a las 11:00 o 12:00. Procuraba ir tempranito porque Beatriz no poda comer hasta que yo llegara al hospital porque sus manitos estaban vendadas por las llagas. Tampoco poda ir al bao. Tena que aguantarse, las enfermeras estaban ocupadas. Ella me deca: A m me da pena pedirles . Ella esperaba hasta que yo llegara. Tambin tena dificultades para comer. Una, porque le dola la garganta. Y otra, porque la comida del hospital era malsima. Y as todos los das. Yo trabajaba en una quesera, las compaeras me cubran para poder estar en ese proceso. Beatriz y yo estbamos juntas durante la hora de visita. Cuando decan: Vaya, vaya, toda la visita fuera , yo me esconda y luego volva y le deca a Beatriz: Aqu estoy, todava no me he ido . Durante el tiempo que estuvo ingresada en el Hospital Rosales, Beatriz lloraba por sus dolores. Cuando ya la trasladaron al Hospital Maternidad, que fue cuando pas todo el proceso [de la cesrea por el segundo embarazo], ella me deca: Cundo me van a hacer lo que dicen que me van a hacer? Yo no quiero estar aqu . Estuvo 81 das hospitalizada. La tenan en un cuarto frente a donde estaban las enfermeras, en un cuartito bien chiquito, apenas caba la camita de ella. Se senta encerrada y no poda ver a su primer hijo. Como su pareja se dedicaba a cuidar al nio, eran pocas las veces que l llegaba a estar ah con ella. Aunque despus de que sali del hospital, regres con l y siguieron juntos. Ella tena su telfono y se daba cuenta de cosas que se decan de ella. La discriminaban. Decan que para qu ella haba abierto piernas si estaba enferma. Cosas as, repugnantes. Un da llegu al Hospital Maternidad para visitarla y me dijo: Mira lo que me han trado . Era una canasta [cuna] y llevaba una cobijita. Yo le preguntaba: Y esta gente qu? Qu quieren? . Fueron las que se oponen [al aborto], las que dicen s a la vida. No saben el dao que le ocasionaron a Beatriz. En las noches me llamaba y me deca: Me siento desesperada. Quiero que terminen ya con esto . Caa en crisis. Deca que senta que se mora. Aunque las leyes salvadoreas prohiban la interrupcin del embarazo en cualquier circunstancia, Beatriz pidi que le permitiera abortar durante la semana 12 de gestacin. Finalmente, la justicia salvadorea autoriz la cesrea en la semana 26, cuando la salud de Beatriz estaba ms comprometida pero se encontraba dentro del marco legal que consideraba el procedimiento como un parto prematuro en lugar de un aborto. La nia naci por cesrea y muri 5 horas despus. Para m fue bastante duro que el feto no pudiera terminar su gestacin. Yo estaba con Beatriz en el hospital cuando llegaron a decirle que le iban a hacer una cesrea. La obligaron a tener un beb sin crneo que muri a las cinco horas de nacer. Yo me qued esperando ah, el procedimiento dur como dos o tres horas. En la audiencia [en la Corte IDH] dijeron que Beatriz haba visto a la beb. Pero Beatriz no la vio. La que la vio fui yo. Cuando la acababan de sacar, el doctor me dice: La quiere ir a ver?... Pero no le vaya a tomar la foto, solo la mira . Cuando llego, la hallo ah. Me le quedo viendo para ver si poda mover sus ojitos, pero no. Solamente la vi unos segundos. Despus le cont a una enfermera lo que haba visto, y me dijo que s, que esos nios as nacen, sin poder hacer nada porque no tienen cerebro . Ella tena todo esto [Delmy seala su propio rostro], pero ac no tena nada [se toca la parte de atrs de la cabeza]. Beatriz quera ponerle un nombre y empez a buscar en internet hasta que encontr el nombre de Leilani, que [en hawaiano] significa nia del cielo . Le pusimos Leilani Beatriz. Despus de eso, Beatriz se aisl. Se apartaba. Se volvi ms enojada, ya casi no sonrea. Nosotros buscbamos la manera de que ella se sintiera bien. Los hermanos incluso le cantaban, porque a ellos les gusta cantar. Cllense, bichos. No quiero or bulla , les ordenaba. Qued un vaco en ella, pero a la vez tambin fue como un descanso porque ya pudo estar con su otro hijo, por el que quera vivir para cuidarlo. Beatriz muri en un accidente de trnsito en octubre de 2017, cuatro aos despus de haber tenido a su segunda hija y emprender la demanda contra el Estado salvadoreo ante la Corte IDH. Desde que su hija falleci, Delmy se ocupa de la crianza de su nieto, quien ahora tiene 11 aos. Con todo esto que pas me enferm. Empec a presentar hipertensin hasta que explot. No quera comer y mi compaero me deca: Com, te vas a enfermar ms . Mis compaeras del trabajo me daban apoyo. Fui asimilando todo aquello con la ayuda de otras personas. Otras me hacan comentarios, vecinos o gente a la que le gusta sacar conclusiones. Incluso hasta hoy me dicen: Vos ests a favor del aborto? . Y yo les digo: Ustedes no saben . Ellos dicen que eso es pecado, que la mujer no lo debe hacer. Y yo les pongo el caso: Qu tal si Beatriz hubiera sido su hija o su hermana? . Y ah se quedan, no me dicen ms nada. La parte ms difcil para m fue que no le dieran respuesta a Beatriz, haberle negado el derecho que ella estaba exigiendo. A causa de todo este proceso he aprendido que hay que luchar para que su caso no se vuelva a repetir. Mi nieto tena 5 aos cuando Beatriz muri. Cuando estaba en el atad, l la tocaba y le deca: Bella, levantte . l crea que estaba dormida. Cuando vamos al cementerio, l saluda hacia la tumba con la mano. Eso es duro para nosotros. l me dice mam, a una ta le dice mam, a la compaera que tiene el pap le dice mam. Quizs a todas quisiera decirles mam porque a l le falt ese cario de su mam. l ya tiene 11 aos pero todava no puede hablar muy bien. No pronuncia bien las palabras. Est estudiando cuarto grado. l tiene partes cariosas, pero a veces est enojado. Quiero que mi nieto crezca como un hombre sano y fuerte, que llegue a ser un profesional y que cuando ya sea un adulto, poder explicarle todo el proceso por el que pas Beatriz. Y tambin pienso en mi nieta. Dios sabe cmo lleva todo. Si l decidi que ella no naciera, debe ser un ngel que ahora est con Beatriz. Haz clic aqu para leer ms historias de BBC News Mundo. Suscrbete aqu a nuestro nuevo newsletter para recibir cada viernes una seleccin de nuestro mejor contenido de la semana. Tambin puedes seguirnos en YouTube, Instagram, TikTok, X, Facebook y en nuestro canal de WhatsApp. Y recuerda que puedes recibir notificaciones en nuestra app. Descarga la ltima versin y actvalas. Una camisita chiquitita
81 das hospitalizada
La nia del cielo
Ustedes no saben
¿Quiere recibir notificaciones de alertas?